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FarT ET FICTION CHEZ ZOLA

«Fait et fiction»: cette réédition du couple consacré «réalité et fiction» ne me
parait pas totalement innocente. Outre qu'il ne faut pas minimiser la part de la
motivation phonique dans ce choix expressif, qui pour ce colloque a prévalu — I'alli-
tération conférant plus de netteté a la formule ou les deux termes en confrontation/
Jassociation s'opposent, précisément par ce qui les lie, plus fermement —, «fait et
fiction», & mon sens, ne recouvre pas tout a fait les mémes... «réalités» que «réalité
et fiction».

Mais d'abord, qu'est-ce exactement que le «fait» et qu'est-ce que la «fiction»?
Un essai de définition, avant tout, s'impose.

Justement le rapprochement/alliance de ces deux termes, par la conjonction si
hativement dite «copulative», qui, encore une fois, n'est pas dii au hasard, nous invite
2 ne retenir dans leurs acceptions respectives que ce qui, en leur étant commun, les
distingue précisément. Or une premire évidence saute aux yeux: si nous consultons
le Petit Robert, c'est 2 partir du «fait» que la «fiction» est définie, et non l'inverse.
L'emploi du mot «fiction» date en frangais du XIVeme siecle pour désigner un «fait
imaginé». Ceci est important: il y a d'abord «ce qui existe» — telle est précisément
une des définitions que le Petit Robert donne du «fait» — et ensuite seulement ce qui
est imaginé, i partir — cela est présupposé par l'utilisation du mot «fait» comme
donnée préalable — ou 2 I'image de ce qui existe. Ce qui existe sert donc de point
de départ ou de modele ou de référence 2 ce qui est imaginé: la fiction est aussi un
fait, mais imaginé; c'est aussi, comme le fait, ce qui existe, mais non, comme le fait,
«dans le domaine du réel» (pour reprendre les termes du Petit Robert) mais dans le
domaine — faut-il dire de 'imagination ou de I'imaginaire? cela peut-€tre aussi a son
importance.

Mais le «fait», toujours selon le Petit Robert, est d'abord — je me réfere du
moins A 'ordre des entrées de ce dictionnaire — «ce qui est arrivé, ce qui a eu lieu»;
et donc la fiction serait aussi ce qui «a eu lieu», non pas réellement mais en imagina-
tion. Notons en passant — et ce n'est sans doute pas un hasard — que c'est justement
ce passé qui, traditionnellement, est un des signes distinctifs de la fiction narrative,
celle-ci étant censée raconter une histoire imaginaire, par opposition, par exemple,
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a 'Histoire tout court qui, elle, est censée raconter des faits véridiques, des faits dits
historiques (ceci aussi, nous le verrons, a son importance).

Et c'est donc ici qu'apparait précisément la deuxi¢me acception, plus spécia-
lisée, elle, du mot «fiction», suivant l'ordre des entrées, encore une fois, du méme
dictionnaire: en littérature, «création de l'imagination». Une évidence semble ainsi
s'imposer: comment mieux étudier la part de la «fiction» en littérature que dans ce
genre littéraire qui justement est désigné par ce mot? Ce qui, du méme coup, entraine
que le «fait» serait, par définition ménfe, absent de ce genre littéraire. Cependant,
nous avons précisément vu qu'il sert de base ou de référence ou de modele au «fait
imaginé» qu'est la fiction, et donc, de quelque manigre, qu'il entre un peu de lui dans
cette fiction, sous la forme, plus ou moins ressemblante, plus ou moins déformée, de
ce qui serait sa copie, ou son image ou son reflet ou sa réfraction.

Ce qui précisément déterminerait divers degrés de fictionalité. C'est d'ailleurs,
partiellement, ces degrés de fictionalité qui permettent de distinguer des micro-
genres 4 l'intérieur du macro-genre «fiction narrative» — conte ou nouvelle, épopée
ou roman —, et, & I'intérieur du micro-genre «roman», par exemple, de différencier
les productions suivant leur dosage fictionnel, pour noter ainsi une tendance de plus
en plus marquée en France, depuis Stendhal ou Balzac, et surtout depuis Flaubert, 2
réduire ce dosage, le but extréme visé étant méme de dépouiller le roman de tout
«romanesque»: terme qui, assez significativement, montre que le roman est devenu,
a I'époque modemne, le paradigme de l'invention fictionnelle. Le «romanesque»
serait peut-étre la part la plus outrée du fictionnel dans le roman, comme le mer-
veilleux peut I'étre du conte ou le fantastique de la nouvelle.

Zola est sans doute celui qui, apres le Flaubert de Madame Bovary ou de
L'Education Sentimentale — car Flaubert a aussi cédé a la tentation du romanesque,
voire du merveilleux, sa deuxiéme irrésistible postulation —, ait poussé le plus loin
cet effort de naturalisation du roman, par laquelle avant tout, 2 mes yeux, se définit
précisément son «naturalisme». C'est & cet écrivain que, plus particuliérement, je
consacrerai les quelques réflexions qui vont suivre.

A premiere vue, donc, la part de la fiction serait minimale chez un tel roman-
cier, qui d'emblée — je me réfere, en m'y restreignant, au titre général du cycle des
Rougon-Macquart —, semble avoir déclaré la guerre au romanesque pour mettre en
avant des visées naturalistes et socio-historiques: «Histoire Naturelle et Sociale d'une
Famille sous le Second Empire».

Clest la visée historique qui semble ainsi des l'abord affirmée, la période
concernée étant méme trés précisément circonscrite. Et c'est une histoire «sociale»
qui intéresse cet «historien», qui se veut donc avant tout sociologue, qui veut établir
des faits de société a une époque donnée. Toutefois, comme il ne peut étudier toute
la société frangaise du Second Empire, il va en constituer un échantillon aussi repré-
sentatif que possible, une «famille», mais une famille complexe, possédant une dou-
ble ramification (les Rougon-Macquart) pour qu'on ne puisse l'accuser de réduction-
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nisme et de simplisme. Cependant cette histoire sociale se veut aussi «naturelle»!,
C'est qu'elle prétend a la scientificité. Or le modele scientifique de 1'époque n'est-il
pas justement proposé par les sciences de la nature: sciences physiques mais aussi
sciences biologiques, «histoire naturelle» comme on dit précisément alors. Histoire
naturelle humaine, annoncée donc au départ ainsi par le romancier, qui pose du
méme coup d&s le départ un postulat, celui de I'animalité premiere de I'homme. Auy-
dela de cette €étude d'un strict moment historique d'une société donnée, c'est donc,
plus largement, une étude transhistorique, anthropologique, qui est visée: I'Homme,
sa condition en tant qu'espece naturelle, en tant qu'espéce animale particulizre.

L'une comme l'autre, I'histoire naturelle comme I'histoire tout court, ont un but:
établir le principe du déterminisme comme un fait irréductible, comme la Loi qui
gouverne le monde et nos destinées. Et c'est précisément par I'affirmation de ce
principe du déterminisme, credo scientifique de son temps, par sa démonstration,
dans laquelle toute I'oeuvre romanesque zolienne est engagée, que celle-ci prétend
s'inscrire dans le projet scientifique général de son sigcle.

Mais voyons de plus pres ce qu'il en est.

Tandis que Balzac vantait encore la primauté de I'imagination dans la produc-
tion romanesque, Zola, lui, affirme celle de I'«observation exacte». Point besoin, 2
ses yeux, d'«invention extraordinaire»; il suffit de se soumettre aux faits: la réalité
abien assez d'imagination! D'ailleurs, & 'entendre, il serait bien incapable d'inventer,
cela dépasse ses compétences! Le but de cette étude est précisément de montrer qu'il
ne faut rien en croire, que l'invention, elle, conlinue de jouer chez Zola un réle
considérable, sauf qu'elle intervient a un niveau moins palpable mais d'autant plus
essentiel, celui des formes romanesques, des formes, en somme, que le romancier va
donner au matériau que lui fournit I'observation et qui, cela me semble évident, ne
peut a lui seul faire un roman. Or n'est-ce pas précisément a ces formes romanesques,
que doivent forcément épouser, aussi objectifs soient-ils, tous ces faits observés ou
observables, que s'applique surtout cette appellation de «fiction romanesque»?

Pour Balzac, le réel est foncierement insuffisant, et le but du monde fictif, créé
par le romancier comme par le poete, est de «transcender ces insuffisances»?. Pour
Zola, au contraire, on peut dire qu'il n'est rien dans 1'art qui ne soit déja dans la «na-
ture». Mais encore faut-il, et c'est cela qui pour lui est essentiel, savoir la regarder,
encore faut-il avoir ce qu'il appelle le «sens du réel»’.

Le «sens du réel», c'est précisément ce qui permet de discerner dans ce réel des
faits, ces faits nécessaires pour y voir plus clair, pour nous repérer dans le vide fouil-
lis de son non-sens premier. Les faits, c'est ce qui permet de rendre ce réel intelligible
et praticable, pour mieux nous y reconnaitre et mieux le maitriser. Car il ne faut pas
croire que le réel livre de lui-méme 2 nos regards ces faits tout constitués, il ne faut
pas croire que le réel se donne de lui-méme sous la forme de ces faits.

Le réel, c'est ce qui demande a étre quadrillé, ce & quoi nous ne cessons d'appo-
ser des grilles de lecture: celles de nos émotions, de notre expérience, de notre
culture... La, ou plutdt, les grilles de la science en sont aussi, parmi d'autres. Les
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lectures du réel varient donc suivant tous ces multiples paradigmes. Or I'«oeuvre
d'art», elle, est encore une lecture possible de ce réel, faite a travers cette grille toute
spéciale que Zola nomme le «tempérament» de l'artiste. Et c'est 'artiste, surtout
l'artiste «naturaliste», qui, selon le romancier, a ce «sens» de cette «nature», cette
intelligence du réel, cette puissance, cette acuité de vision requises pour discerner,
A travers la singularité de son «tempérament», les faits essentiels. Ainsi Mouret, ce
«podte», ce «génie» du commerce moderne, possede-t-il, lui, par exemple, ce «sens
de la femme» de son temps qui lui assure son triomphe aupres d'elle. Ainsi l'artiste
Zola a-t-il ce «sens du moderne» qui lui permet de voir juste en matiere d'innovation
esthétique, et d'apprécier et de défendre A bon escient ces agdaces archileclu‘rales
ou picturales qu'a connues son siecle et que ses contemporains ont sou.venl si mal
comprises. L'artiste «selon Zola» est celui qui sait «voir au«deltg»‘. qui est méme
capable de pressentir avant le temps le fait qui va marquer, qui va féconder son
temps: le coup d'oeil, par exemple, et le coup de pinceau d'un Manet. o

Avoir le «sens du réel», c'est avoir, face A 'objet a étudier, le coup d'oeil sir et
économique, c'est savoir ne pas se laisser noyer par son détail, savoir aller droi.t au
détail qui compte, au fair important, celui qui lui donne tout son sens pour moi ict
et maintenant. Avoir le «sens du réel», c'est précisément de savoir faire livrer ce sens
circonstancié et circonstanciel au réel. C'est savoir lui poser les bonnes questions
hic et nunc. Tel est justement l'objectif de I'enquéte préalable du romancier pour
chacun des romans qu'il projette. Enquéte, donc, forcément orientée. .

C'est le romancier qui I'a pensée et programmée, c'est le romancier qui la
conduit. Ce romancier qui, d&s le départ, est aux commandes, toutes les commandes
de son roman, méme celles qui, 2 premitre vue, reléveraient d'autres compétences,
celles du savant, par exemple. Pas une seconde, Zola n'oublie qu'avant tout il.esl ce
romancier, que c'est 12 son métier, sa seule compétence, son uniq_ue pré.lennon. il
prend d'ailleurs lui-méme 2 coeur de lever tout doute qui pourrait persister a cet
égard: «je ne suis pas un savant, je suis un romancier»®; 4 aucun moment, il ne lui
vient i l'idée de se prendre pour ce savant: il prend trop au sérieux sa tiche de
romancier pour jouer & étre autre chose. .

Et c'est précisément, d'ailleurs, parce qu'il prend si au sérieux ce travail, que
pour lui le roman est chose sérieuse, qu'il veut le réhabiliter aux yeux du puP]JC
contemporain qui, lui, ne le prend justement pas, et 2 juste titre, au sérieux — meme
s'il en fait, & l'occasion, ses délices: on ne peut plus, a I'sre de la science, continuer
2 vouloir bercer et berner le lecteur d'inanités chimériques! Si donc I'on veut rehaus-
ser le statut du roman dans la littérature, il faut commencer par I'accréditer aux yeux
du public, et, pour cela, 'adapter avant tout a son temps, & ce temps de la science.
Celle-ci sera donc prise non pas pour modele mais comme référence de rigueur
épistémologique.

Voila pourquoi s'impose, pour tout sujet traité, cette étude de terrain préalable:
enquéte sur les lieux du romancier en personne, qui doit se rendre compte par lui-
méme des spécificités du milieu sur lequel va porter son roman, quéte d'informations
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aupres de spécialistes, lectures spécialisées... Ensemble documentaire qui va
permettre & Zola de quadriller le réel observé, de le faire s'énoncer en termes de
faits, qu'il consigne dans ses notes, mais de faits, nous I'avons vu, praticables, de faits
adaptables a I'nsage qu'il compte en faire, puisqu'encore une fois, c'est en romancier,
c'est en vue de son roman qu'il a questionné ce réel: il a donc forcément tenté de lui
poser les questions ad hoc.

Et en effet, ce qui peut-étre frappe le plus dans ces notes d'enquéte, c'est I'éco-
nomie qu'elles révelent, économie déja toute fonctionnelle, déja si fictionnelle. Clest
déja de I'économie romanesque. C'est déja, Genette I'a fort justement observés, de la
littérature, déja de la fiction. Les faits consignés, méme & ce stade documentaire, sont
déja, a quelque degré, fictionnalisés. Sans cesser d'ailleurs d'étre exacts, d'étre vrais,
c'est-a-dire, en aucune fagon, adventices ou purement pittoresques, toujours plei-
nement signifiants et significatifs, toujours exemplairement représentatifs du réel
questionné. Ce qui peut expliquer le si faible gichage d'informations que la con-
frontation avec le texte achevé révele. Lisons, par exemple, ces notes prises pour
L'Oeuvre: «La grande coulée de lariviere, dans la nuit, avec le tremblement noir et
lumineux, avec le bruit sourd et continu, avec le froid qui souffle de la trouée des
quais, la fraicheur qui monte de la riviere. Cet encaissement sombre des parapets de
pierre, ce fossé large, avec le mystere de ses bruits, de ses trainées lumineuses, de
sa fraicheur d'abime»’.

La fiction est bien 13, indéniable, dés le départ. C'est elle, sa perspective, qui sait
ainsi faire signifier le réel. C'est la force qu'il veut donner a cette fiction, et son sens,
qui est 1a d&s I'Ebauche du roman, orientant, déterminant son travail d'un bout 2
l'autre, qui donne au romancier cette puissance de discernement du fair important, du
fait le plus parlant, celui qui, plus que tout autre, dira ce monde ciblé par cette oeuvre
qu'il projette. C'est au romancier en lui, & son génie, que, paradoxalement, Zola doit
surtout ce «sens du réel» qui est le sien.

Mais savoir «voir n'est pas tout»: pour I'écrivain — tout comme pour le peintre,
ou pour tout artiste —, l'essentiel, la grande affaire, son probleme, c'est de savoir
«rendre»®,

Rendre: reproduire, représenter ces faits. Ce qui releve, cette fois, non plus seu-
lement de compétences mais de performances, d'un savoir faire, de la maitrise d'un
faire spécifique, d'une technique, d'un art, d'un poiein particulier, linguistique: d'une
poiésis. D'ou la difficulté, la gageure: faire voir par I'exercice d'un art non pas pic-
tural ou sculptural, mais scriptural. Art peut-étre plus que tout autre illusionniste:
illusion réaliste. Que des signes, leur expressive combinaison, évoquent le monde:
illusion référentielle — la vie: illusion naturaliste. Simulation, feinte, fiction.

Toute écriture est, & mon sens, sinon fiction, du moins fictionalisation. D'abord
parce que toute écriture est inévitablement mise en forme, fagonnement. Fiction,
fagon; fictio: action de fagonner, premier sens suivant I'étymologic — la création est
d'abord ce modelage de formes qui surgissent sous les doigts de I'homme. L'écriture
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est forcément travail artisanal: le voudrait-elle qu'elle ne pourrait pas se borner i étre
pure et simple reproduction de la réalité. Ainsi, méme la mimesis reléve avant tout
d'une poigsis. Le «fait brut» (dont on a vu d'ailleurs que, chez Zola du moins, il n'était
déja plus, des le départ, si «brut» que cela) est inévitablement «fagonné», modelé,
pour étre transformé en écrit, intégrable de surcroit dans le déja écrit et transfor-
mant, fagonnant 3 son tour celui-ci. C'est donc la forme qui fait le fait en littérature.
Le fait y est toujours avant tout artefact. Il est produit. Il est «fait». Il est effet de I'art.
Effet de fait. Effet de réel. ’

Or chez Zola, contrairement 2 ce que 1'on a pu en croire et dire, 1'effet de réel
est indissociable, & mes yeux, d'un effet de sens: la mimesis y est inséparable d'une
sémiosis. Les dits «petits faits vrais», qui déja, comme nous I'avons vu, au niveau
méme des simples notes d'enquéte, ont fait I'objet d'une premire sélection en
fonction de leur degré de représentativité par rapport au monde observé, en subis-
sent une seconde, qui est d'ailleurs en méme temps, cette fois, transformante, en
fonction de cet effet de sens a produire et qui, selon moi, prime tout. Chose remar-
quable: il pourrait méme se faire que le dit «petit fait vrai» fiit, 2 I'occasion, inventé
de toutes pieces pour contribuer justement a cet effet de sens primordial. C'est peut-
-8tre le cas, par exemple, dans L'Assommoir, de cette «maitresse du lavoir, petite
jeune femme délicate aux yeux malades» ou des «femmes sans téte» de la vitrine du
Bonheur des Dames, 1'une et les autres ne figurant pas, en tout cas, 2 ma connais-
sance, dans les Dossiers Préparatoires de ces romans. Y auraient-ils figuré,
d'ailleurs, ou Zola aurait-il réellement rencontré de telles figures, sans en avoir
cependant pris note, il n'en reste pas moins vrai que c'est dans tel lieu de son roman,
et pas dans tel autre, qu'il a jugé bon de les mettre en oeuvre, et que ce choix cir-
constancié, comme j'ai pu ailleurs® le montrer, est loin d'étre indifférent. J'ai, du
reste, eu a coeur alors de mettre en évidence la fonction sémiotique profonde de ces
thématisations qu'une vue trop courte de la littérature réaliste classerait hitivement
dans Ia rubrique: «petit fait vrai», pure recherche d'effet de réel.

Mais quel est cet effet de sens 2 produire, quelle est cette semiosis qui préside
a tous les choix mimétiques du roman zolien? Signifier ce déterminisme que j'évo-
quais tout & I'heure, son principe irréductible. Tel est le faif indéniable 2 établir, le de
facto imperturbable, inéluctable. Tout le roman, toute la fiction zolienne n'est
congue que pour s'en constituer la démonstration ou plutét la monstration: faire voir,
ou plutbt, donner a voir, par I'histoire, la fiction qu'on va monter, cette toute-puis-
sance des «choses», des «faits», si I'on veut, sur les étres. Et c'est 1a d'ailleurs qu'in-
tervient I'invention fictionnelle proprement dite, a la fois thématique, narrative et
dramatique, romanesque en un mot: invention de personnages, de situations, qui ser-
vent précisément & thématiser les faits, observés ou observables, consignés ou non
dans les notes, et surtout a les mettre en oeuvre, en les engageant dans un devenir,
dans une histoire, et donc dans une forme discursive particulidre, dans un récit, dont
la dynamique est justement commandée par ce fait qui, plus que tout autre, est 2
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faire valoir, & imposer au bout du voyage, de l'aventure de cette écriture: la Loi du
déterminisme.

Au départ de la fiction zolienne, le fait se retrouve donc aussi A 'arrivée. Mais
il a grossi en cours de route, il a grandi, s'est élargi. Il a méme franchi le miroir de
la transcendance. C'est lui, le fait primordial qui impérativement impose sa toute-
puissance. Et il est I'oeuvre, ce fait, de la fiction,

La fiction zolienne, redisons-le, n'a d'ailleurs pas d'autre but que de I'établir, de
le «poser». N'est-il pas révélateur que ce verbe soit, avec «donner», justement des
plus typiques, par sa fréquence et ses connotations si idiolectales, des Dossiers
Préparatoires de Zola, indiquant par 1a I'objectif jamais perdu de vue: «poser»... des
faits, bien siir — les deux mots s'appellent I'un I'autre — 2 partir des «données» de
l'observation, tous ces faits devant aller dans le méme sens, celui de la démonstration
visée. D'oll I'extréme cohérence de la production zolienne, qui tout entiere travaille
dans ce méme sens, travaille d ce sens, et la cohésion du véritable systtme sémioti-
que qu'elle finit forcément par constituer. Contrainte'; tel est le maitre mot du mode
d'invention zolien. Une unique contrainte sémantique est au départ de sa production
romanesque, «une idée philosophique» exprimée dans 'Ebauche, et qui est elle-
méme une thématisation particulitre du principe général du déterminisme. Et c'est
elle, cette contrainte sémantique, qui va gouverner, tenir dans ses étroites limites
toute I'invention fictionnelle, ses choix mimétiques, qui donc doivent étre avant tout
des «sémiotisations» de ce sémantisme directeur — mais tout en sauvegardant sur-
tout l'apparence d'intentions qui seraient purement référentielles, de faits qui, en
quelque sorte, s'imposeraient d’eux-mémes, sans le moindre coup de pouce auctorial.
Plus qu'effet de réel, effet de naturel: illusion naturaliste.

L'art naturaliste: le plus mensonger, peut-€tre, des arts, le plus dissimulateur,
qui cherche précisément 2 se nier comme art pour ne s'affirmer que comme «nature».

Zola, dailleurs, le reconnaissait un peu lui-méme: «nous mentons tous plus au
moins»'', Et Balzac, lui, 'avouait de tout art: «Oui! qui dit art dit mensonge»'2. Mais
les raisons de ce mensonge n'étaient pas les mémes pour l'auteur de La Comédie
Humaine qu'elles ne le paraitront i celui des Rougon-Macquart. C'est pour pallier
aux insuffisances du langage que la littérature, pour Balzac, est forcée de recourir 2
des ruses, & des subterfuges, incapables d'ailleurs de reproduire les «mystéres
visibles de la beauté», a plus forte raison, les «vives et mystérieuses agitations de
I'ime!"*» Zola, lui, ne met pas un instant en doute les capacités du langage, auquel
il voue manifestement une confiance étonnante, absolue. Si pour lui I'art, et plus par-
ticulierement, la littérature, est mensonge inévitable, encore que ce mensonge soit
tout relatif et comporte des degrés, c'est d'abord parce qu'entre la réalité et 1'écrivain,
toujours un «écran»'* est 12 qui s'interpose, écran jamais completement transparent,
toujours plus ou moins déformant. Ce qu'il nomme I'écran réaliste — le sien donc —
est, bien sdr, & ses yeux, le plus transparent, le moins déformant, et partant, le moins
«menteur»; ensuite, parce qu'il y a un second écran qui vient intercepter cette réalité
déja infidelement captée, celui constitué par le «tempérament» de l'artiste,
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Or son tempérament 2 lui, Zola, le porte irrésistiblement & opérer une défor-
mation qui lui est toute particulidre sur les faits: «j'ai» dit-il, comme qui parlerait
d'un mal dont il se verrait affligé, mais d'un mal exaltant, «j'ai I'nypertrophie du petit
détail vrai; le saut dans les étoiles sur le tremplin de I'observation exacte»'s, C'est ce
qu'il appelle «mentir dans le sens de la vérité»'®. Or n'est-ce pas la précisément le
paradoxe de toute littérature, qu'un Aragon, par exemple, exprimera par sa formule
du «mentir vrai»? Et pour Balzac, déj, le propre du génie poétique n'était-il pas
d'«inventer le vrai»'"? j

La «tricherie» de son art consiste, en somme, pour Zola, dans 1'usage systé-
matique qu'il fait de I'hyperbole, une hyperbole, cependant, dont I'unique objectif
est d'attirer l'attention sur des faits primordiaux qui sans ce «<mensonge» rhétorique,
continueraient peut-étre d'échapper 2 nos regards, de se dérober a notre connais-
sance, de se dissimuler & nos consciences. Exagérer pour mieux démasquer la super-
cherie, dénoncer le scandale.

Telle est 1a «force de la fiction»'® que, paradoxalement, il n'y a qu'elle, son lan-
gage, celui de la littérature, qui ait ce pouvoir de mise au jour du fait en faisant écla-
ter sa vérité. Pouvoir performatif du verbe de I'écrivain qui paradigmatiquement, et
spectaculairement, a pu se vérifier lors de I'Affaire Dreyfus: c'est lui, ce verbe, qui
1'a fait éclater, lui, donc, qui a créé I'événement, instauré le fair. Fait historique s'il
en est. Comme le montre H. Mitterand, I'Histoire et la fiction sont bien indissociables
chez Zola — comme elles le sont d'ailleurs chez un Michelet, comme elles le sont
peut-&tre chez tout historien: en tout cas, un Pierre Nora, par exemple, aujourd'hui,
ne juge plus de saison, A I'évidence, cette méfiance épistémologique dont I'histoire
positiviste considérait, et considere encore, les écrits de fiction. Et de méme un Marc
Ferro'® peut reconnaitre qu'un film d'Eisenstein, malgré toutes les erreurs «histori-
ques» qu'on peut y dénombrer, nous livre de la Révolution d'Octobre plus de vérité
que la plus scrupuleuse récolte de documents d'archives, de faits dits historiques. Ce
qui pose le probleme de la dite vérité historique, qui n'est donc pas de nature pure-
ment factuelle, qui n'a pas trouvé refuge dans le seul relevé objectif — a supposer
qu'il fit possible — de faits. Encore faut-il savoir faire parler ces faits, qui restent
autrement lettre morte, qui n'accédent pas a l'existence.

En littérature, comme peut-étre donc en histoire, le fait, c'est le «dit»: il est le
fait d'une «diction», pour parler comme Genette”, qui elle-mé&me est, peu ou prou,
le fait d'une «fiction», ou plutot d'une entreprise de fictionalisation: tout acte de lan-
gage n'est-il pas fondamentalement représentation? A la fois transposition — trans-
cription en signes — et simulation: on fait comme si ces signes représentaient leurs
référents.

La fiction est inscrite au coeur du langage, pour lequel il n'est donc pas pertinent
de parler en termes d'opposition bien marquée entre le fictionnel et ce qui ne le serait
pas mais seulement, nous y revenons, de degrés de fictionalité, de fictionalisation.
Celle-ci, bien sir, est plus manifeste dans un acte de langage qui affirme, ou trahit,
des visées littéraires, la transposition pouvant alors y atteindre a la transfiguration:
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le fameux «saut dans les étoiles» zolien, ot le simple signe «monte d'un coup d'aile
jusqu'au symbole» et jusqu'au mythe, la «vérité» démultipliant ainsi sa portée, son
impact. C'est donc la fiction qui confere au fait sa force illocutoire et qui, ce faisant,
I'instaure, l'installe dans sa transcendance.

Quelle est ainsi la part du fait et celle de la fiction dans le roman zolien? Cette
question, nous l'avons vu, il convient de la poser a deux niveaux: a celui de la genése
de ce roman et a celui du roman achevé. Or ce que cet essai a tenté de montrer, c'est
que contrairement 2 la doxa concernant cet écrivain — qui d'ailleurs en est lui-méme
partiellement responsable, ou plutdt, une lecture tronquée qu'on a perpétuée de son
Roman Expérimental, contrairement i cette doxa, la fiction triomphe 2 ces deux
niveaux de la production romanesque. Le fait, bien sdr, informe 1a fiction mais c'est
elle, la fiction, son projet, 1'éclairage de sa vision préexistante, qui le révele au
romancier: c'est la fiction qui le met au jour au niveau des notes d'enquéte; et c'est
aussi la fiction, son hypostase, qui, elle, le mettra au monde au niveau du produit fini,

Ot commence le travail d'un texte, peut-on le déterminer? Est-ce dés I'avant-
texte, ou est-ce bien avant encore, au niveau de projets encore indécis, encore
informulés, au niveau méme d'autres textes ot l'idée de ce texte, certaines de ses
formes, peuvent ébaucher des virtualités? Quel que ce soit ce lieu problématique,
indécidable, du début de ce travail, la fiction est déja 13, toujours 1a: c'est elle qui
«sourdement», pour employer un terme zolien, s'il en est, déja travaille ce texte.

Bien siir, entre ces nébuleux avant-textes et méme entre le Dossier Préparatoire
et 'ouvrage achevé, il y a un saut qualitatif dont nous n'aurons jamais la trace, mais
dont de toute fagon aucun palimpseste génétique, l'aurait-on, ne nous permetirait
jamais de pénétrer le secret. Saut qualitatif qui est proprement ce «saut dans les
étoiles» dont Zola lui-mé&me tout le premier nous parle, saut toutefois qu'il ne peut
accomplir, affirme-t-il, que «sur le tremplin de l'observation exacte», et donc des
faits. Nous avons pu voir qu'il n'en était rien et que c'est la force de son projet fic-
tionnel, de sa vision, dont il est des le départ habité, qui lui sert, pour ainsi dire, de
verre grossissant, qui lui fait voir d'abord ces faits; et c'est encore la «force de» sa
«fiction», la puissance de sa rhétorique, qui peut faire de ces faits ce «tremplin» vers
«les étoiles», car c'est précisément ce dépassement, ce saut dans les hauteurs, qui est,
des le départ, visé.

Notes

! Michelet, le maitre, ne s'est-il pas voulu aussi historien de la nature? Tentation encyclopé-
dique caractéristique du siécle: on ne peut atteindre au vrai que par la totalisation, telle est
alors la conviction et 'ambition.

2 M. Eigeldinger, La Philosophie de I'Art chez Balzac, Gengve, P. Cailler, 1957, p. 129.

3 «Aujourd'hui, la qualité maitresse du romancier est le sens du réel», in Zola, Le Roman
Expérimental, Paris, Garnier-Flammarion, 1971, p. 215.
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Pour reprendre une expression d'H. Mitterand dans son dernier livre — qui, par une heu-
reuse coincidence, s'intitule justement: «Zola. L'Histoire et la Fiction» (Paris, PUF, 1990).
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